Пионер Вася получает приглашение на колхозную бахчу с задачей выявить вора. Вместе с ним отправляется его пес Дружок и верная чудесная перьевая ручка. Вася прибывает на место преступления, где внимание старших соседствует с детской любознательностью, и каждый шаг несет риск заметить то, что другие упускают. По совету хозяина поля Дружок притворяется арбузом, чтобы слиться с окружением и не распознаваться посторонним взглядом. Вокруг живут повседневные заботы колхозной жизни, и вор действует осторожно, выбирая момент для добычи. Вася сдержанно действует, чтобы не спугнуть преступника, а ручка напоминает о домашнем детстве и дисциплине, которая нужна для работы над делом. Постепенно сомнения и догадки сплетаются в цепь факторов: кто мог подставить арбузы, какова роль каждого участника и какой след оставляет вор. Дружок продолжает играть роль маски и подсказывает Васям направление поиска через наблюдательность и терпение. Раскрыть хитрый план преступления удается не сразу, но вовремя найденное улик становится ключом к разгадке. Вася не торопится, ведь важна не только победа над преступником, но и сохранение доверия среди соседей и товарищей по колхозу. Финал раскрывает, что хитрость в простоте и внимательности к мелочам, а ручка служит символом дисциплины и верности делу.