Новая смена учителей переворачивает школьную жизнь Лотты и Тейса. Их класс привык к доброй мисс Эви, но на её место приходит строгая мисс Бракель, которая устанавливает множество суровых правил и не стесняется требовать безусловного повиновения. Дети дают ей прозвище мисс Мымра и начинают шептаться о способах избежать её контроля. Под новым режимом растет напряжение: ученики ищут слабые места в мелких запретах, исследуют границы дозволенного и учатся защищать друг друга. Важной линией становится выбор между послушанием и дружбой, между желанием сохранить мир в классе и стремлением к свободе действий. Мисс Бракель, кажется, видит лишь дисциплину, но чем глубже разворачиваются события, тем отчетливее становятся её правила: они не просто ограничивают, они тестируют характер каждого ученика. Лотта и Тейс начинают внимательнее присматриваться к мотивам новой директрисы и к тому, как её подход влияет на взаимоотношения внутри школьного коллектива. Их дружба подвергается давлению, ведь в игре появляются мелкие хитрости и попытки обмануть запреты, чтобы сохранить привычный уклад. Появляются моменты сомнения: смогут ли дети найти баланс между безопасностью и свободой, между порядком и импровизацией? В финале сюжет становится испытанием для всей группы: кто останется верным друзьям, а кому удастся найти обходной путь в рамках строгих правил. Картина удерживает внимание через простые бытовые конфликты и маленькие победы над ограничениями, показывая, как коллектив сталкивается с авторитетом и как это влияет на их доверие друг к другу.