Во тьме старого дома начинается история о попытке переселения семьи Полупановых по государственной программе: социальный работник Наталья приезжает на место и сталкивается с непредсказуемостью жильцов. В процессе работы она применяет различные меры, чтобы подтолкнуть процесс к завершению, но каждый шаг встречает сопротивление и странные детали семейной жизни. Под давлением формальных процедур Наталья постоянно балансирует между служебной обязанностью и неполной информацией о семье, что порождает сомнения в эффективной реализации реновации. Полупановы не выражают интереса к деньгам, однако их образ жизни и привычки становятся камнем преткновения в попытках властей привести их к новому жилью. Наталья прибегает к выдуманным поводам и внешним обстоятельствам, чтобы оправдать свою работу, но дом сохраняет свои тайны и отказываются поддаваться привычному сценарию переселения. Встреча с детьми и взрослыми внутри дома обнажает атмосферу недоверия и скрытых запросов, что усложняет проект и заставляет искать новые пути. Каждое новое действие Натальи приводит к очередной встрече с странностью Полупановых, которая перечеркивает планы и заставляет переработать стратегию. Власть сталкивается с противодействием на уровне общины, когда жители начинают сомневаться в целесообразности утраты старого уклада ради новой жизни. Вокруг дома формируется атмосфера напряжения: тихие разговоры, неясные сигналы и незримая борьба за право выбрать путь переселения. Непростые решения требуют от Натальи принять рискованные шаги, но каждый её шаг вызывает новые сложности и вопросы о том, что на самом деле происходит в этой семье. Сюжет держится на противостоянии между государственным намерением и личной свободой Полупановых, где каждый эпизод переселения становится испытанием для всех участников. Финальные события фильма оставляют открытым вопрос о том, сумеют ли власти соблюсти правила и сохранить человеческое достоинство семьи в условиях реновации.