Начало девяностых. Одна дождливая ночь навсегда меняет жизнь Захара Зимина и его друзей из детского дома — их приют на Кубани рушится, не выдержав трудностей времени. Дети оказываются на улице, и чтобы не отправлять их в другие учреждения, местные жители на сходе принимают необычное решение: на время ремонта разобрать воспитанников по своим семьям. Это история нескольких месяцев, в течение которых пересеклись судьбы тех, кто не знал нужды, и тех, кому терять нечего. Им нет ещё и восемнадцати, впереди — целая жизнь, огромная, как море, но пока никому не нужная.