В Париже конца XIX века юная Мари вступает в брак с состоятельным поэтом Пьером Луисом, но её сердцем завладевает его друг, писатель Анри де Ренье. Так начинается изысканный и страстный любовный треугольник, разворачивающийся в самой богемной среде французской столицы. Фильм, основанный на реальных дневниках и переписке ключевых фигур того общества, исследует тонкую грань между дружбой, ревностью и творческим вдохновением, где условности и запреты становятся лишь фоном для смелых чувств.