В мире, где любой случайный взгляд на неведомую сущность заставляет человека покончить с собой, выживание превратилось в жестокую игру со смертью. Пять лет назад цивилизация рухнула, и оставшиеся в живых прячутся за занавешенными окнами, полагаясь только на слух. Но однажды по радио героиня по имени Мэлори слышит о безопасном месте вниз по реке, и отчаянная надежда толкает её на риск. Вместе с двумя пятилетними детьми она отправляется в опасное двухдневное путешествие на маленькой лодке. Чтобы не погибнуть, им всем придётся двигаться с завязанными глазами, полностью полагаясь на своих необычных спутников, попугаев в коробке. Эти птицы чувствуют приближение невидимой угрозы раньше человека, и их тревожные крики становятся единственным предупреждением о том, что рядом то, чего нельзя видеть. Каждый плеск воды, каждый шорох на берегу может оказаться последним, а любая ошибка или сорванная повязка стоят рассудка и жизни. Довериться остаётся только инстинктам и пернатым сигнальщикам в мире, где неведение, единственный способ выжить.