Музыкальная консерватория с жесточайшей конкуренцией, где репетиция джаз-банда больше напоминает поле боя. Сюда поступает амбициозный барабанщик Эндрю, мечтающий о величии. Его замечает дирижёр лучшего оркестра в стране, настоящий гений, который ради раскрытия потенциала ученика не остановится ни перед чем. Вдохновляющая встреча оборачивается испытанием: наставник похож на армейского сержанта-изверга, он выжигает слабость, требуя идеального исполнения любой ценой. Каждая ошибка карается унижением, парализующий страх, кровь и пот становятся привычной платой за каждый удар по установке. Желание добиться успеха быстро перерастает в одержимость, и безжалостный педагог методично подталкивает Эндрю всё дальше, за пределы человеческих возможностей. В этой психологической дуэли ставки растут с каждым тактом: сможет ли ученик выдержать давление тирана, который не признаёт оправданий, или цена совершенства окажется слишком высокой?