Действие разворачивается в начале 1830-х годов, вскоре после польского восстания. Юлиан, молодой историк по образованию, возвращается домой и вскоре узнаёт о существовании новой жены своего отца, Екатерины; его взгляд на семью осложняется тем, что его мать умерла несколько лет назад. Мачеха Екатерина вызывает у Юлиана противоречивые чувства, и эти чувства сочетаются с тревожной памятью об умершей матери, которая не может найти покоя из‑за вторжения новой женщины в их дом. В доме периодически слышны сны и голос матери, которые напоминают о невыплаканной верности и грядущей ответственности за семейную драму. Юлиан начинает понимать, что его влечение к мачехе пересекается с древними запретами и тайной, которую хранит дом. Вскоре он обнаруживает, что дух матери продолжает влиять на события, не позволив забыть прошлое и заставив столкнуться с последствиями неверности и семейной власти. Развитие отношений внутри семьи становится источником растущего напряжения и опасности, ведь дух не терпит нежелательного вмешательства и желает наказания для того, кто нарушил покой дома. Постепенно Юлиан вынужден выбрать между долгом и желанием, между привязанностью к памяти и запретом собственного чувства. Поворот в драме приходит через неизбежный конфликт между верностью памяти и реальностью, где прошлое буквально оживает и сказывается на судьбах каждого, кто остаётся в этом доме. В финале сюжет остаётся напряжённым: конфронтация с потайной правдой о семье и силой прошлого приводит к неизбежной развязке, которая может разрушить спокойствие семьи и поставит под сомнение само понятие верности.