Из-за шумного города герои сталкиваются с необходимостью расстаться и начинают действовать по заранее составленному плану разрыва. Ма Тяньцзе и Ся Мо — пара, чья совместная история держится на постоянной динамике, ожидании перемен и попытках понять, где заканчиваются их чувства. Чтобы подготовиться к предстоящему разрыву, они обязуются выполнить «лист расставания» — набор задач, которые обещают выполнить до финала. В процессе реализации пунктов распада они вновь проходят через три года своих отношений, переживают взлеты и падения, вспоминают общие мечты и ошибки. Постепенно простые бытовые сцены превращаются в испытания доверия, взаимного уважения и способности идти на компромисс. Герои сталкиваются с выбором: сохранить тепло уходящего чувства или позволить ему исчезнуть под давлением времени и собственных перспектив. В этом путешествии каждый из них вынужден определить границы личной свободы, определить место желания в их совместной истории и понять, сможет ли после расставания каждый продолжать жить полноценно. Сюжет тонко переплетает вопросы ответственности, сомнений и желания сохранить жизненный ритм, даже если путь к разрыву непрост. Повествование держит readers в напряжении, поскольку финал не даёт простого ответа и остаётся открытым к различным толкованиям. В основе картины лежит мысль о том, что любовь и расставание — это не два противоположных конца, а этапы эмоционального процесса, где каждый шаг важен и влияет на будущее каждого персонажа.