История о том, как давняя слава исчезает с экранов и оставляет только следы в памяти. В центре повествования — студентка Лена, которая знакомится с группой «Васильки» и влюбляется в их яркого лидера Юрия Василькова. Группа на пике популярности, однако исчезновение с телеэкрана приводит к долгому молчанию. Через сорок пять лет дочь Лены и её внук Рома получают завещание: собрать«Васильки» к Новому году для теле­концерта. Это задание становится для них испытанием терпения и настойчивости: они отправляются в поездку, чтобы найти бывших музыкантов и вернуть коллектив к жизни. По дороге они сталкиваются с рассказами людей, архивами и призраками прошлого, которые помогают им понять смысл послания матери. Путь героев полон сомнений — будут ли найдены все участники и согласятся ли они выступать снова?События держат в напряжении: семья должна научиться доверять друг другу и держать обещание, которое даёт Лена. В ходе путешествия звучат ностальгические мотивы, открывая перед зрителем эмоциональную карту эпохи и силы верности. Финал картины разворачивается как акт объединения, когда группа наконец может встретиться и исполнить заветную песню накануне Нового года, соединяя поколения и превращая давнюю мечту в реальность.