Авангардная притча Жана Кокто, с которой началась его знаменитая трилогия о судьбе художника. Безымянный поэт, чья нарисованная им картина оживает, проходит через зеркало в иную реальность. Это путешествие становится для него чередой сюрреалистических испытаний и аллегорических видений, где стираются границы между творчеством, грезами и смертью. Фильм, полный символичных образов и загадочных метафор, исследует природу вдохновения и внутреннюю цену, которую платит творец за своё искусство.