История охватывает год из жизни Хикари Бан, ученицы выпускного класса старшей школы, которой поставили страшный диагноз и предрекли всего один год жизни. Она начинает вести дневник желаний и старается наполнить каждый день значимыми поступками, чтобы превратить оставшееся время в яркую череду событий. Вокруг неё люди называют её «положительным монстром» за ее энергичный настрой и упорство. С ее тайной крошечной списком дел она выбирает задачи, которые могут изменить её окружение и оставить память о себе. В школе она продолжает общаться с одноклассниками и особенно тянется к Таиси Фудживара, с которым ей хотелось бы разделить больше моментов. В ходе сюжета Хикари не скрывает своего положения, но не позволяет болезни подавлять её волю жить полноценно и честно перед теми, кого она любит. Постепенно зритель видит, как каждый небольший шаг на бумаге становится для неё реальным испытанием времени и духа. Дружеские отношения и атмосфера школьной жизни становятся полем для решений, где ставка великой ценности каждого дня. Хикари сталкивается с выбором между тем, чтобы держаться простых радостей или рисковать ради более значимых мечтаний в оставшийся год жизни. Внутренний конфликт сочетает юмор и искреннюю тревогу, создавая тонкую грань между смелостью и уязвимостью персонажа. Появляется ощущение, что в этой истории время становится главным противником и одновременно главным мотиватором для героини. Финальные события ведут к осознанию того, что каждый день имеет цену и что любовь, дружба и собственное мировоззрение могут стать способом прожить невозможное. Повествование держится на личной драме Хикари и на том, как её выборы формируют окружение и направляют сюжет к неизбежной развязке, где время становится как ограничителем, так и источником силы.