Сюжет следует за элитным подразделением Корпуса обороны, которое борется с кайдзю и обеспечивает безопасность мирных жителей по всей Японии. Останки монстров утилизируют профессиональные уборщики, среди которых выделяется Кафка Хибино. Он долгое время не достигал мечты о службе в Корпусе обороны, но внезапный поворот судьбы даёт шанс: паразит внутри него дарит способность превращаться в кайдзю. Это превращение переворачивает его жизнь: герой должен учиться жить с новой силой, управлять ею и не допускать, чтобы она разрушила его планы и планы близких людей. В начале истории он сталкивается с внутреннем конфликтом между желанием выполнить юношескую мечту и необходимостью обладать силой, которая может привести к непредсидимым последствиям. По мере развития сюжета Кафка учится строить отношения на доверии с теми, кто рядом, и искать баланс между долгом и личной безопасностью. Светлая сторона его новой природы соприкасается с тёмной, и каждый шаг требует осторожности и ответственности. Герой нередко сталкивается с выбором: как использовать силу, чтобы реально помогать людям, не ставя под угрозу их жизни. Важной частью является сотрудничество с коллегами и наставниками, которые помогают ему ориентироваться в новом статусе. В кульминации он осознаёт, что путь защитника — это бесконечная работа над собой и над тем, как правильно применять свою новую силу. Финал оставляет открытой тему личной трансформации: можно ли оставаться человеком, когда внутри живёт существо с большой мощью, и как сохранить доверие близких, когда ответственность становится основным правилом жизни.