Марина, 23 года, живет в индустриальном приморском городке вместе с отцом-архитектором. Она вынуждена держаться на расстоянии от людей, считая их странными и отталкивающими, и выбирает путь познания мира через песни о суициде и документальный фильм «Жизнь млекопитающих» Дэвида Аттенборо. Её единственная подруга Белла помогает заполнить пробелы в её сексуальном образовании и в учёбе по людям. Но однажды незнакомец предлагает ей состязание в настольный футбол, что становится новым эпизодом в её дневной рутине. Параллельно отец Марина начинает ритуальные приготовления к уходу из двадцатого века, считая его «переоценённым» и устаревшим. Разрываясь между двумя мужчинами и верной подругой, героиня продолжает исследовать загадки человеческой природы и животного мира. Нарастают сомнения и внутренний конфликт: какова граница между нормой и необычным, что стоит за жесткими нормами общества и какую роль играет музыка и образ в её самоопределении. Столкновение двух миров — семейного уюта и внешнего шума — заставляет Марину искать ответ на вопрос, как жить дальше в этом городе, где всё кажется чужим. В ходе событий она сталкивается с выбором между близостью и дистанцией, между защитой и риском, между желанием понять и страхом быть понятым. В финале история продолжает держать читателя в напряжении, раскрывая, как молодой человек и её окружение по‑новому смотрят на понятие жизни и смерти, на ценность дружбы и на силу женской интуиции.