Необычность Великий Гусляр скрывает под внешней суетой почти обыденной провинции уникальную способность — связь с параллельными мирами и цивилизациями. Город живет обычной жизнью, пока в него не возвращается мэр Эдуард Белинский, решивший показать всему миру чудеса города и сделать его туристическим центром. Однако местное сообщество не спешит делиться секретами и сопротивляется новому курсу, ведь они привыкли к небольшому укладу и к тем парадоксам, которые стали частью повседневности. Тайна Гусляра проявляется в непростых явлениях: путешествия во времени, телепортации, говорящие животные и регулярная парковка летающих объектов становятся нормой. Тимофей Молодцов, возглавляющий единственное ТСЖ, считает, что чудес мало, и стремится сохранить город в тени, объясняя жителей, что чудесного больше нет. Борьба за сохранение аномалий ведется через доверие и сомнение, через поиск смысла и границы вмешательства, чтобы не разрушить тот уклад, который жители приняли как данность. В этих условиях Белинский сталкивается с противодействием не только со стороны старших поколений, но и внутри самого сообщества, где каждый верит в разную правду о чудесах и их необходимости. Параллельные миры проникают в будни: угощение, встреча с абордажными персонажами и даже временные сдвиги напоминают о том, что обычность города лишь маска для постоянной смены реальности. Власть мэра ставит под сомнение существующее равновесие: как сохранить приватность граждан и не лишить их свободы видеть чудеса? Но Белинский не сдается и ищет компромисс между открытостью миру и защитой тайн, которые делают Великий Гусляр особенным. Каждый день приносит новые загадки, меняющие отношение жителей к своему городу и к самим себе, пока путь к гармонии не становится очевиден только через встречу с непредсказуемыми событиями. В финале повествование держится на напряжении между желанием рассказать миру и необходимостью сохранить уникальность города, которая держится на доверии жителей к своей повседневности и к необычным возможностям вокруг них.