История начинается с встречі газетной стажерки с мастером-ремесленником, и сразу же открывает дверь в мир, где прошлое живет рядом с настоящим. Повествование переносит зрителя на тысячу лет назад, где люди, духи и демоны существовали под одним синим небом, и каждый предмет был наполнен вниманием мастера к своему делу. Главная героиня возвращается в родной город после колледжа и наталкивается на загадочного мастера Су Минмоу и на джадовый дух Юнь Ваньляна. Их встреча становится точкой трения между реальностью и волшебством, между обычной жизнью и таинственной силой ремесленного ремесла. По мере разворачивания событий прошлое начинает шептать о себе, а память, которую героиня считала забытым фрагментом, неожиданно оживает в её сознании. В мире, где каждое blade of grass, каждое дерево и каждое зерно песка пропитано любовью мастера, предметы — их продолжение и свидетельство долгой жизни. Духи, воплощающие труд мастера, помогают людям, а после смерти мастера продолжают жить в вещах, пока злая сила не превращает их в демонов, если у них окажется злая цель. Конфликт проекта заключается в столкновении искренних намерений ремесленника и любопытной натуры героини, которая вынуждена выбирать между защитой окружающих и открытиями о своей собственной памяти. В этом путешествии настоящее переплетается с прошлым, и каждая деталь — шаг к разгадке неизведанного мира, где разум героя и предметов становится единым целым. В конце истории развязка подводит к тому, что любовь, вложенная в материальные формы, возвращается к жизни через их хранителей, и героиня должна решить, останется ли она частью этого тесного круга или уйдет из-под крыл старинного ремесла. Разговоры между людьми и духами приводят к осознанию того, что вещи несут в себе не только память мастера, но и ответственность за то, чтобы мир оставался хранителем света и тени, добра и зла. Тон повествования держится в меру мистическим, с элементами загадки и драмы, где каждый шаг приближает к ответу, а каждый выбор влияет на будущее всего мира, сотканного из ремесленного мастерства и человеческих судеб.