6 июля 1897 года русская шхуна «Деметр» отплывает из Болгарии в Лондон, неся на борт тяжелые деревянные ящики с изображением дракона. Один из новобранцев мгновенно покидает команду, почувствовав тревогу запаха тайны. В начале плавания экипаж сталкивается с непривычной тяготой, и в дневниках начинают появляться намёки на нечто древнее и голодное. В пути к столице Англии напряжение растёт: к каждому решению пристаёт подозрение, а неясные сигналы из ящиков подсказывают, что внутри живёт нечто иное, чем обычная перевозка. Пропитываемый дымом чайной палаты ветер несёт слухи о странном визитёре, который приходит к тем, кто ещё верит в добропорядочность путешествия. По ночам получившийся враг оказывается не только в помещении судна, но и в мыслях моряков, словно тяготеет над ними некий древний закон, невидимый и неодолимый. Граф Дракула, заключённый в загадке, начинает восстание по ночам, выходя из старого ящика с землёй, чтобы попить крови и испытать терпение экипажа. Странный судовой распорядок рушится, когда драконье зерно загадки растёт и прячет под собой реальный страх. Команда пытается держаться вместе, каждый идёт своим путём, но над ними висит риск того, что герой расплатится любой секундной неосторожностью. Появляются моменты, когда доверие к товарищу становится рискованным, а выбор между безопасностью и правдой оказывается смертельно тяжёлым. Гости и матросы вынуждены пересекаться с тревожной истиной: дракон в ящике не только угрожает их жизни, но и тестирует их волю к выживанию под давлением тайны. Финал плавания обещает поворот, который может изменить судьбы всех участников, и каждый член экипажа понимает: выбор, сделанный сегодня, отразится на их будущем вместе и отдельно. В этом путешествии герои сталкиваются с силой невидимого врага и с тем, как выживает человек, когда страх становится конкретной угрозой и когда долг перед командой сталкивается с желанием уйти подальше от ночного холода.