Студентка этнологического факультета делает микрофонное интервью с женщиной, чье исчезновение тянется уже несколькими годами и неожиданно завершилось появлением вновь. Героиня вспоминает, как села в поезд метро, заскучала и проснувшись обнаружила себя в чужой местности. Поезд остановился, и вместе с пятью пассажирами они вышли на станции, расположенной далеко за пределами привычного маршрута — на загадочной станции “Кисараги”. Это объясняет мотив интереса молодой исследовательницы к городской легенде, оставаясь важной частью ее дипломной работы. В ходе разговора между интервьюированной и студенткой нарастает напряжение: рассказ об удивившемся возвращении переплетается с личными страхами, сомнениями и сомкнувшимися кругами сомнений. Постепенно становится ясно, что пропажа и последующее возвращение поднимают вопросы о времени, памяти и доверии к рассказу самого очевидца. Непрямые указания, намёки и отрывочные детали заставляют героиню сомневаться в том, где заканчивается рассказ и начинается реальность. Каждое новое свидетельство добавляет слои загадочности, а вовлекаемая в разговор женщина держит дистанцию, выстраивая стену из молчания и уверенности в своей правоте. В ходе беседы героиня вынуждена сопоставлять факты, рискуя потерять баланс между научной дистанцией и личной эмпатией. Подлинная история становится не только предметом исследования, но и испытанием для доверия — к памяти, к времени и к самой возможности понятной правды. В финале возникает вопрос: может ли городская легенда удержать свою правду, если рассказчик продолжает оставаться загадкой, а факты расходятся с воспоминаниями?