Хоригай Саю недавно исполнило 22 года и вот-вот выйдет из университета; она уже работает в сфере защиты детей и считается немного эксцентричной, хотя сама не волнуется. Ей свойственна сочетание привычной суеты и строгой дисциплины: часть времени она занята подработкой, часть — занятиями, а вечера проводит в общежитии. В одной компании соученики, среди которых появляется Кускуко Усико, чьё прошлое хранит тяжёлое воспоминание. Наличие таких разных людей в кругу учёбы начинает обнажать скрытую жестокость, лежащую за обыденной жизнью. Поворотной становится встреча с Н а О Джуи, которая кончает жизнь самоубийством. Этот момент заставляет Саю увидеть, как боль и насилие влияют на окружающих, и толкает её к размышлениям о своей роли. В повседневной реальности героиня сталкивается с выбором между привычной безопасной рутиной и необходимостью говорить о том, что происходит в реальном мире. Окружающие, в том числе люди из её близкого круга, начинают по-новому смотреть на её характер и на то, как она относится к заботе о детях и людям, оказавшимся на краю. Повествование держит зрителя в напряжении: чем ближе героиня подходит к пониманию правды, тем более ощутимы становятся последствия её решений. Саю постепенно осознаёт, что простое наблюдение за жизнью в университете не даёт ответов на вопросы о боли окружающих и что для помощи иногда требуется выйти за рамки привычного поведения. На этом пути она сталкивается с внутренними сомнениями и внешним давлением, которое подталкивает её к выбору между карьерной стабильностью и моральной ответственностью. История разворачивается как медленная драма, в которой обычность превращается в источник тревоги, а каждое решение влияет на судьбы людей, оказавшихся рядом. В финальном аккорде героиня понимает, что её путь не связан только с учёбой и работой, а с тем, как она умеет видеть страдания и как готова действовать, чтобы изменить ситуацию вокруг.