Подлинная история похода монаха Сюань Цзана на запад, без привычных сказочных компаньонов. В начале истории Китай переживает упадок буддизма, разброд между секторами и острую нехватку точных переводов священных текстов с санскрита. Сюань Цзан принимает решение отправиться в Индию, чтобы добыть полный свод Йогачары и сделать собственный перевод на китайский язык. Императорское разрешение открывает пути к чужим землям, хотя для граждан Поднебесной границы остаются закрытыми. Сам путь станет длинным и опасным: двадцать лет спустя он все еще идёт через чужие территории и нередко сталкивается с враждебной средой кочевников. Монах идёт по следам древних школ и пытается сохранить веру и знания в условиях растущего разрыва между традициями и переводами. Его задача — не просто добыть тексты, но и перевести их так, чтобы китайская буддийская мысль могла жить дальше, не теряя своей идентичности. По дороге он встречает различные группы и сталкивается с дилеммами верности и предательства, сомнениями в выборе источников и в целесообразности своих методов перевода. Каждый шаг приближает к моменту, когда он увидит значение своих усилий для государства и для собственной души путешественника. В хронике похода отражаются и политические опасности эпохи, и личная воля героя, и напряжение между устными традициями и письменной фиксацией знания. Мир вокруг него меняется, но Сюань Цзан продолжает двигаться к одной цели — создать надежную и точную энциклопедию буддийской мудрости на китайском языке. Финальная часть повествования подчеркивает цену пути и ответственность за сохранение духовной памяти, которую он бережно несёт сквозь многие годы и страны. В сумме это не просто путешествие, а акт сохранения культуры и переосмысления традиций через собственный труд переводчика и монаха.