В лесной речке охотники находят тело молодой певицы Янки Дягилевой. С этого момента начинается запутанная хроника последнего дня ее жизни, в ходе которого она преодолевает путь от города к даче, а затем в чащу к реке. В этот день Янка успевает увидеться и поговорить с множеством людей, реальными и воображаемыми, даже с теми, кого уже нет в живых. Кажется, каждый новый эпизод приближает разгадку загадочной гибели: любовь, которая клонится к безнадежности; конфликты с близкими; внутренние сомнения и спорящие голоса внутри самой Янки; встреча с незнакомцами в лесу создаёт ощущение непростой дороги к истине. По мере разворачивания дневника последнего дня становится ясно, что за внешним спокойствием скрывается тревога и усталость, и каждый шаг Янки становится свидетелем противоречий внутри неё самой и в её окружении. Встречи с людьми, возможно, живыми, возможно — тенями прошлого, подталкивают к размышлению о том, что именно привело к трагедии. Ночные тихие дороги, свет фонарей и шепот леса ставят Янку перед выбором между тем, что хочется сохранить, и тем, что должно быть изложено на чистой странице памяти. Постепенно картина становится более сложной: неочевидная любовь, протесты близких, спорные решения и сомнения подкрадываются к финалу рассказа, требуя от героини самой себя честного ответа. В финале остается ощущение, что каждый эпизод последнего дня, каждая встреча и каждая реплика — ключ к разгадке, но истина оказывается чуждой любому простому объяснению. Так на фоне лесной тишины разворачивается история о поиске смысла и причин, стоящих за загадочной гибелью Янки Дягилевой, о цене правды и о том, как память может держать за собой и ранить одновременно.