Москва, тридцать лет после апокалипсиса. Администратор Прощаний по имени Пётр проводит плановую эвакуацию человеческих душ в прошлое. Вся процедура подчинена строгому списку, и выборы, связанные с возвращением, оказываются не всегда справедливыми. Пётр руководит процессом с холодной точностью, держит под контролем поток воспоминаний и времени. В его руках — судьбы людей, которым предстоит вернуть часть своей жизни, чтобы исправить ошибки прошлого или предотвратить новые беды. Эвакуация душ становится не только технической операцией, но и этической дилеммой, поскольку каждый шаг сопровождается риском нарушения баланса между прошлым и настоящим. Контакт с отдельной душой может заставить Петра пересмотреть собственные принципы и понять цену милосердия. В мире, где время — ресурс более ценимый, чем жизнь, каждое решение приближает или отдаляет финал, которого никто не может точно предсказать. Границы между долгом и сочувствием стираются, когда прошлое начинает влиять на настоящее людей, которых Пётр пытается спасти. В этом напряжённом ритме сюжет исследует тему памяти как инструмента для исправления, и одновременно как источника новых травм. Зритель следит за тем, как порядок и дисциплина, создаваемые администраторами, сталкиваются с человеческим желанием вернуть утраченное. Постепенно выясняется, что выбор в списке — не просто формальность, а ключ к разрешению множества личных конфликтов, скрытых под поверхностью бетона города. В финале герой сталкивается с вопросом, может ли он позволить себе выбор, который разрушит чью-то другую судьбу ради спасения своей собственной совести. Эта история держит в напряжении лазейку между обязанностью и состраданием, обещая не столько развязку, сколько размышление о цене времени и памяти.