Сюрреалистичный радиоведущий Роланд Беннетт ведет ночную программу, в которую волнение и сарказм переплетаются с его тревогой. Накал обостряется, когда в студию заглядывают личные проблемы: развод начинает щёлкать по нему, начальство слушает программу и готовится к жалобам, а затем звонок из таинственного «Внепланового Гостя» грозит говорить на живом эфире и ставит под угрозу жизни женщины. Каждое сообщение становится испытанием для ведущего, который пытается сохранить контроль над ситуацией и не дать своей голове распасться на части. В телефонном шепоте зазвучивают угрозы и намеки: убийца считает, что всё происходит по его сценарию, и намерен завершить акт на глазах радиослушателей. Роланд вынужден балансировать между самоуверенностью и реальной опасностью, искалеченной верой в собственную значимость и желанием не поддаться панике. Сцены в студии сменяются недосчитанными подсказками и сомнениями, пока зрители остаются на линии и ждут развязки, которая может стать последней как для радиоведущего, так и для людей, к которым он обращается. Противостояние между манипулятивным звонком, живущим в эфире, и слабой устойчивостью ведущего становится ядром напряжения, где каждая минута на счёт и каждый факт может перевернуть ход событий. Неясность мотива убийцы и его детальный план создают ощущение надвигающейся катастрофы, а риск радиосети превращает шоу в ловушку. В критический момент Роланд должен найти способ отделить реальность от иллюзий и доказать, что его голос может остановить кровавые выходки незнакомца. Но именно голос становится единственным оружием против зовущего в эфир и насилия, которое не щадит никого. Завершение истории остаётся открытым, пока ведущий ищет путь к спасению и пытается удержать баланс между тем, чем он является на сцене, и тем, чем должен стать радиослужитель в этой опасной игре.